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Về một tác phẩm lạc loài. 
 
Nguyễn Văn Sâm 
 

Sách vở Nôm thuộc vào loại khó tìm nhất trong trong kho tàng 
văn bản Việt Nam. Sách quốc ngữ in ở Sàigòn hai ba chục năm sau 
ngày Pháp đến Nam Kỳ của các ông Trương Vĩnh Ký, Huình Tịnh 
Của, Trương Minh Ký, Nguyễn Trọng Quản, Văn chương Việt dịch ra 
Pháp văn in ở Paris cuối thế kỷ 19 như Thơ Nam Kỳ của Chaigneau 
Duc, Chuyện Chơi Văn Chương của Abel des Michels.... còn tìm thấy 
được, ngay cả bản in lần thứ nhứt, trong khi sách Nôm dầu được in 
vào đầu thế kỷ 20 chẳng hạn như quyển Đoạn Trường Tân Thanh của 
Kiều Oánh Mậu, 1909. cũng thì thiệt là khó gặp. Bản Nôm viết tay 
càng khó hơn. Giống như những mỹ nhân hữu duyên thiên lý, người 
đi tìm Nôm may mắn thì gặp và gặp nhiều, kẻ vô duyên sống bên cạnh 
gia đình có sách vẫn bị kín cổng cao tường, không biết gì về những 
quyển sách mình cố công tìm kiếm đang nằm gần đó!  

Nói về nội dung thì sách thuốc, sách bói toán theo tử vi dễ gặp 
nhất. Người ta còn giữ loại nầy vì thầy thuốc, thầy bói, thầy pháp, 
thầy coi sao hạn tốt xấu, cưới vợ gả chồng… vẫn còn kiếm ăn được lai 
rai trên số sách nát đó. Không ai sống bằng các thứ thơ-tuồng, truyện 
thơ, tuồng hát bội, phú, văn tế... cho nên các sách loại nầy phần thiệt 
lớn đã mất. Duyên may gặp được một bản chưa mất đầu mất đuôi, 
không bị mối mọt, ssâu hai đuôi... gậm nhấm gần như là chuyện thế 
gian hi hữu…  

Giải thích lý do khan hiếm sách Nôm, ta có thể kể đến theo thứ 
tự ba tác nhân chánh: binh lửa, loại chữ và giấy bản. Binh lửa làm tiêu 
hao sách ngoài ý muốn của chủ nhân đã đành, nhưng loại chữ nguệch 
ngoạc xa lạ trên bản giấy quyến mỏng dính bị coi là cũ xưa vô ích cho 
cuộc sống, nằm quến bụi năm nầy qua năm khác trong góc tủ, có 
khuynh hướng mời gợi người ta xé hôm nay một tờ hôm mai một tờ 
vấn thuốc hút khi ghiền, chợ thời xa, hết giấy thuốc… Sách Nôm hao 
mòn lần theo thời gian như hoa cỏ, động vật quí hiếm không thể nào 
bảo tồn, ta chỉ tưởng tượng thôi cũng nhìn thấy trước mắt nó đang tiêu 
mất dần theo một nhịp điệu mau lẹ và chắc chắn mà không thể nào 
làm gì được, có chăng là những cơ quan nhà nước nhiều tiền và nhiều 
nhiệt tâm của người có trách nhiệm… 
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Những cá nhân yêu sách Nôm ở Việt Nam nếu kha khá trong 
cuộc sống còn có thể lân la vào các tư gia rân rác cũ, làm thân, kết 
tình với gia chủ để có cơ hội diện kiến được bản Nôm nào chăng. Hi 
vọng gặp được người có sách thường là con số rất nhỏ. Thư chủ đồng 
ý cho xem, bán, tặng bản chánh là chuyện ít có hơn, thường thì người 
săn sách để đọc hay viết về quyển sách đó được một bản sao cũng đã 
mừng rồi. Bản chánh hay bản sao đối với người không sưu tầm để lưu 
trữ đều như nhau, cái quan trọng là những gì được viết thành quyển 
sách đó, thời điểm sáng tác, nhà văn có tên tuổi, thể loại.... Nội dung ở 
đây không bao giờ quí như vậy, còn bản chính thì... người chơi sách 
cứ đợi cứ tìm. Duyên ai nấy gặp, nấy hưởng.  

Người  săn sách Nôm ở ngoại quốc cũng vậy thôi: lục lạo trên 
mạng của Thư Viện Quốc Gia các nước lớn như Pháp, Anh, Hoa 
Kỳ..... những trường Đại Học danh tiếng lâu đời của những nước nầy, 
các cơ quan trước đây có liên hệ với Việt Nam về văn hóa hay tôn 
giáo, như Trường Viễn Đông Bác Cổ, Trường Sinh Ngữ Đông 
Phương, Cơ Quan truyền Giáo Ngoại Quốc... May ra thì cũng được 
vài quyển hay mà mình chưa từng thấy, chưa từng biết... Chẳng hạn 
như anh em vừa mới chuyền với nhau về quyển Khóa Hư Lục Giải 
Âm là một quyển sách gọi là quí hiếm vừa mới được thấy trên mạng 
của… 

Ai được thầy thương, bạn mến, hay giao tình tốt thì được chia 
xẻ thông tin về trang mạng, về người có sách xưa để người kia bằng 
với khả năng mình đi cứu Nôm.... Trong gần nửa thế kỷ săn sách 
Nôm, tôi gặp được chưa đầy chục quyển Nôm viết tay hay khắc ván 
không đâu có, kể cả trong nước lẫn ngoài nước. Đó là Sãi Vãi tân lục 
quốc âm [đã phổ biến cách nay 40 năm trong quyển Văn Học Nam 
Hà], đó là hai quyển kinh, vãn của đức Phật Thầy [vừa mới phổ biến 
một quyển trên trang mạng Namkyluctinh.org], đó là các bộ tuồng Nhị 
Độ Mai, tuồng Lý Đán, tuồng Nhạc Phi, tuồng Thanh Xà Bạch Xà... 
Đó là quyển Quân Trung Đối Diễn Ca của Nguyễn Chu Kiều, người 
em kế của Nguyễn Du, đó là quyển Hồ Dịch Dao, tập hợp những câu 
tục ngữ, thành ngữ một cách thiệt là tài tình của một văn nhân đất thần 
kinh…  

Tìm được rồi, thì cũng phải đối xử sao cho phải phép. Thư 
trung hữu nữ nhan như ngọc, mình có sách hay, như có người đẹp bên 
mình, chẳng lẽ cứ giữ ru rú trong nhà đi ra đi vô nhìn ngắm một mình, 
phải cho đi đây đi đó, cho nhiều người được biết. Sách Nôm thì phải 
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được phiên âm, giới thiệu, in ra. Một bản quí của mình khổ công tìm 
được bây giờ lại đêm ngày tìm mọi cách sao cho biến thành mấy trăm 
bản tầm thường của thiên hạ. Nghĩa là chăm chăm phiên âm, nghiêm 
trang chú giải, cày cục tìm tiền để in lư thế. Ôi sao con đường kỳ khu 
như vậy mà vẫn có người ham, vẫn có người mấy mươi năm hụp lặn 
trong khốn khổ đó mà vẫn lấy làm vui. 

Giải thích lý do đó, tôi không gọi là sự tự thỏa mãn nhu cầu tìm 
kiếm, khám phá, tôi gọi là tiếng kêu gọi vọng lại trong tim thức chúng 
ta của nền văn hóa Việt xin cứu vãn phần đang bị tiêu tan. Chữ viết, 
sách vở Ai Cập xa cách cỡ 3 ngàn năm còn có người tìm đọc, giải mã, 
tại sao chữ Nôm gần chúng ta quá, chỉ mới bị diệt chưa đầy trăm năm 
mà chúng ta, con cháu của những người đã viết đọc bằng chữ Nôm lại 
hững hờ?  

Một người ngoại quốc nghiên cứu Nôm nói hiện tại trên thế 
giới chỉ có độ năm mươi người biết chữ Nôm. Con số quá bi thảm! 
Càng bi thảm hơn nếu ta thờ ơ, coi nôm na là cha mách qué, bảo tồn 
hay không là chuyện của người khác để cho có ai hỏi gia tài văn hóa 
của nước anh lèo tèo mấy quyển Kiều, Cung Oán, Chinh Phụ, Vân 
Tiên, Trê Cóc, thơ Nguyễn Bỉnh Khiêm, thơ Nguyễn Trãi... còn gì 
nữa không thì ú ớ không biết trả lời.  

Tôi xin giúp câu trả lời: Chúng tôi còn nhiều nữa: cả ngàn tác 
phẩm lớn nhỏ đủ loại, cả trăm tuồng hát bội thiệt dài, vô số câu hát bài 
ca… chỉ có điều là chúng đang bị chết cứng trong cái vỏ chữ Nôm mà 
chúng tôi sẽ lột nó ra thành quốc ngữ để giới thiệu rộng rãi một ngày 
gần đây thôi. 

Một ngày gần đây đó đang chờ đợi sự góp sức của tất cả mọi 
người yêu mến nguồn gốc của mình nền văn hóa mà mình thụ hưọng. 

………………….……. 

  Tôi mua được bản Nôm chép tay Hồ Dịch Dao 狐 腋謠  mùa Hè 
năm 2009 trong đống sách nát ở một tiệm sách cũ trên đường phố 
Sàigòn. Người sáng tác tuyệt phẩm kỳ lạ có tính cách văn hóa nầy tôi 
chưa tường tiểu sử, nhưng chắc chắn là người đất Thần Kinh và là bạn 
tác của các ông Tùng Thiện Vương, Tuy Lý Vương vì có nhiều lời 
bình của hai ông nầy chua ở trên những câu thích ý. Bản văn quí ở 
chỗ chứa tàng quá nhiều chữ Nôm viết theo thổ âm đất Huế rất lạ, gần 
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như không thấy trong thơ văn Nôm khác. Thêm đó, thật phong phú từ 
ngữ riêng của vùng đất cố đô, không dễ tìm thấy nơi khác. 

Tác giả tài hoa trong việc dụng công kỹ thuật tạo dựng câu thơ 
lục bát và có những suy nghĩ sâu sắc để kết nối lại hai hoặc ba câu tục 
ngữ vốn đứng riêng rẽ, ý tưởng chẳng ăn nhằm gì với nhau để tạo 
thành một câu lục bát có ý nghĩa đặc biệt theo cái nhìn của ông: 

Trống qua cửa nhà sấm không kiêng, 
Khỏi lỗ vỗ vế, ăn quen bén mùi.   13, 3  

Đây là ba yếu tố khác biệt: 

1. Đánh trống qua cửa nhà sấm. 
2. Khỏi lỗ vỗ vế. 
3. Ăn quen bén mùi. 

Chỉ có hai chữ không kiêng, có nghĩa xưa là khen ngợi, được 
tác giả thêm vào trong câu nầy. Cả câu thành một đối xứng: Thật đáng 
khen cho kẻ cố gắng tối đa, dám tranh tài với kẻ hơn mình. Còn thật 
đáng chê thay những người bạc bẽo vô ơn và những người bất trí ngựa 
quen đường cũ, không biết chuyện nguy hiểm đang rình rập sau đó. 

Những câu ba yếu tố vốn dĩ khó tạo, tài của tác giả là tạo thành một 
câu lục bát mới đọc qua ta tưởng chính đó là một câu ca dao có từ lâu. 
Trong suốt quyển sách gồm 171 câu, số câu 3 yếu tố nhiều gần bằng 
câu 2 yếu tố, điều đó chứng tỏ tác giả thiệt nhiều dụng công và tài tình 
trong sự kết nối, ngoài kết nối vần điệu vốn là chuyện thường đối với 
con nhà văn, sự kết nối ngoạn mục những ý niệm vốn đứng xa rời 
nhau mới là điều cá biệt, thuộc về mặt tư tưởng của người sáng tác. 
Chẳng hạn câu ba yếu tố sau: 

  Ăn thời cho buôn thời so, 
Làm nhà thời tốn, đóng đò thời ra.  14, 3 

Điều quan trọng không phải tác giả tìm được câu hợp vần so/đò 
mà đáng phục ở chỗ ông kết hợp được hai ý liên quan đến tiền bạc: 
người ta khi buôn bán thì so đo tính lời từ đồng, dầu trước hay sau đó 
người ta có thể cho nhau nhiều hơn nữa khi mời ăn uống. Cũng vậy 
túi khôn về tiền bạc thời xưa nằm ở chỗ khuyên rằng cất nhà cho đẹp 
(tượng trưng sự tranh đua xa xỉ, vô ích) tiền sẽ hao phí mất đi, trong 
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khi làm đò (tượng trưng cho việc la làm ăn và tạo phương tiện làm ăn) 
thì tiền sẽ sanh ra.  

Nhiều khi ông dễ dàng phóng bút khi tìm được hai yếu tố liên quan 
mà hợp vần, chúng sẽ nằm gọn trong hai câu lục bát, chẳng hạn: 

Tiếng là con ông cháu cha, 
Thuốc người chẳng đặng thuốc bà thuốc con.  15, 2 

Thành ngữ con ông cháu cha được thêm hai chữ tiếng là thành một ý 
niệm mở, cần phải có một ý niệm gì đi theo nó mà làm điều gì dở, 
xấu, kém cỏi, chẳng hạn như: Đi thi Bùi Kiệm, con kà con kê. Tác giả 
dùng ý niệm thuốc người chẳng đặng nên quay ra thuốc bà thuốc con 
cũng quá hay! 

Chỉ xin đơn cử một vài như vậy thôi, chứ phần nhiều các câu 
mới đều được kết thành từ những yếu tố không liên quan gì nhưng đã 
trở thành kết hợp xương thịt với ý nghĩa mới như vậy. 

Trong quá trình văn học Việt Nam, những sưu tập tục ngữ rất là 
ít oi, sưu tập ca dao nhiều hơn. Trong cả hai trường hợp người ta phải 
nghĩ đến một cách trình bày đặc biệt của mình nếu muốn bước ra 
ngoài khuôn khổ cũ là xếp theo chữ đầu. (Lối nầy máy móc, kém nhất, 
chẳng ích lợi gì cho người sử dụng.) Cách nối kết theo vần từ câu nầy 
sang câu khác xưa Huình Tịnh Của đã áp dụng, gần đây những người 
sưu tập câu hát, câu hò ở Miền Nam thường dùng dễ nhớ nhưng ý tứ 
lộn lạo, chẳng ra ngô ra khoai gì. Cách hay nhất tôi nghĩ là xếp thep ý 
nghĩa, ý tưởng, chưa thấy ai làm theo kiểu nầy, kể cả những người 
chuyên môn suốt đời viết về văn học bình dân và ca dao tục ngữ… 

Thật ra dù có ý thức hay không những người viết văn làm thơ đều sử 
dụng tục ngữ, thành ngữ, ngạn ngữ… cho câu thơ của mình trở thành 
hàm súc,  lời ít nghĩa nhiều, một hình thức điển tích Việt Nam, sử 
dụng ngôn ngữ và ý tưởng thay vì dùng điển tích  Trung Hoa, sử dụng 
nhiều sự kiện của câu chuyện xưa. Câu thơ: 

Giữa đường thấy cánh hoa rơi, 
Tuy là hoa rụng - cũ người mới ta. 

Thành ngữ cũ người mới ta được thi sĩ trên áp dụng thật nhẹ 
nhàng, dễ thương bao hàm nhiều ý nghĩa khi được kết hợp với 3 yếu 



Tục Ngữ  6                                             
 

tố bi đát về thân phận liễu yếu:  hoa rụng, giữa đường, tình cờ mình 
gặp..… 

Trong những bài phú, văn tế, nhứt là trong tuồng hát bội, tục 
ngữ, thành ngữ được áp dụng thiệt nhiều, làm cho câu văn được tráng 
lệ, cô đọng nhưng vẫn dễ hiểu và được yêu thích vì, như chúng ta đã 
biết, tục ngữ, thành ngữ đã đi vào máu người Việt từ bao đời rồi… 

Hồ Dịch Dao là tài liệu quan trọng về văn học, tư tưởng VN, 
không thể để bị bỏ vào lãng quên. 

 
 

Nguyễn Văn Sâm 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Hồ Dịch Dao, cái nhìn tổng hợp về tục ngữ 
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Nguyễn Văn Sâm  
phiên âm từ bản chép tay sưu tầm được. 
 
 

 
T3. Văn hay chẳng đợi nói dài, 

Thiên hoa bá nạp1 kéo dai càng buồn.   1, 2 
Có tích mới dịch ra tuồng, 
Liên vần chảy chuyện, ba vuông bảy tròn2  2, 3 
Mũi làm dại lái chịu đòn, 
Tiếng lành tiếng dữ cũng đồn đường xa3.  3, 2 
Khôn chăng khôn thuở nên ba, 
Dại chăng thời cũng dại tra4 một đời.    4, 2 
Mười người như một chục người5, 
Lựa mặt trao lời, coi mặt đặt tên.   5, 3 

T4. Hễ là gần mực thời đen, 
Gần đèn thời rạng, gần hiền thời khôn6.  6, 1 
Bắt đánh khen hay chịu đòn, 
Thương thời trái ấu cũng tròn lọ chi7.   7, 2 
Ăn theo thuở ở theo thì8, 
Mèo thèm hơi mỡ thảo gì ăn than9.   8, 2 
Ngoe nguẩy như cua gãy càng, 
Việc mình thời nhác, việc làng thời siêng10.  9, 2 

                                                 
1 Thiên hoa bá nạp 千花百衲: Áo kết bàng trăm mảnh khác nhau, kiểu áo của thầy tăng ngày xưa, ai cho gì 
may nấy. Nghĩa rộng: từ chuyện nầy nhảy sang chuyện kia lung tung, dông dài. Chỉ người nói chuyện, viết 
văn không đi vào đề chánh mà đi khơi khơi đụng đâu nói nấy. Trước đây tôi còn nghe bà tôi nói: Mầy nói 
bá nạp, nghe mệt quá. 
2 Có chuyện gì lỗi lầm của mình người ta mới nói tới mình. Miền Nam: Có tích mới dịch nên tuồng. Liên 
vần chảy chuyện: bắt từ chuyện nầy sang chuyên kia, từ câu nầy sang câu nọ. Nói nhiều, nói dai, nói dài. 
Ba vuông bảy tròn: Mọi sự đều suông sẻ, tốt đẹp. Cũng như nói Đầu trôi đuôi lọt hay Mẹ tròn con vuông. 
Ba khái niệm nầy được kết hợp thành một trong một câu 6-8 tài tình!  
3 Tục ngữ: Tiếng lành đồn xa, tiếng dữ đồn xa. 
4 Dại tra một đời: Ngu si cả đời. Tra nghĩa là già tiếng Huế, theo Hữu Vinh. 
5 Tục ngữ: Mưòi người như một chục. Con người ai nấy cũng như nhau. Ý nói nhân tâm có điểm giống 
nhau về tham, sân si… 
6 Chọn bạn tốt mà chơi, chọn người hay mà giao tình. 
7 Thương thời trái ấu cũng tròn, huống hồ gì những trái khác, thứ khác. 
8 Tùy thời, tùy hoàn cảnh mà ứng xử. 
9 Mèo thích mỡ cho nên ăn than nhà bếp có hơi mỡ, không phải ăn vì thích than. 
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Trống qua cửa sấm không kiêng11, 
Khỏi lỗ vỗ vế, ăn quen bén mùi12.   10, 3 
Vảy cá còn hơn lá trầu13, 
Khổ bình vôi hỡi hơn giàu nồi rang14   11, 2 
Mấy người đã gian lại ngoan15, 
Cá không chịu muối cá ươn đã rồi.   12, 2 
Ba đời mật ngọt chết ruồi, 
Qua truông dễ khái trỏ buồi lại cho16.   13, 2 

T5. Ăn thời cho buôn thời so, 
Làm nhà thời tốn, đóng đò thời ra17.   14, 3 
Tiếng là con ông cháu cha18, 
Thuốc người chẳng đặng, thuốc bà thuốc con19. 15, 2 
Giàu thời dễ thể thời khôn, 
Giậu kia rách nát hỡi còn bờ tre20.   16, 2 
Lành làm thúng, lủng làm mê21, 
Thương cho ăn cháy, ghét chê cạy nồi22.  17, 2 

                                                                                                                                                 
10 Khôn nhà dại chợ, làm mọi không công cho thiên hạ, tới chừng việc nhà mình thì hẹn lần hẹn lửa. Vác 
ngà voi, ăn cơm nhà. Nhác 戛: biếng nhác. 
11 Miền Nam: Đánh trống qua cửa nhà sấm: Trống tiếng to cách mấy vẫn nhỏ hơn tiếng sấm. Phải biết tài 
mình thua người đối diện. 
12 Chối tội, Vô ơn. 
13 Bản nôm viết 蔞, đọc là rau hay trầu? Tôi không biết câu tục ngữ nầy nên tạm để là trầu: Vảy cá còn hơn 
lá trầu. Có vẻ hữu lý hơn vì lá trầu thường được nói tới, còn lá rau phải là rau gì, khó có trường hợp nói 
lông bông như vậy. 
14 Khổ của nhà giàu còn sướng hơn giàu của nhà nghèo. Nồi rang: Cái nồi dùng để rang (cơm, gạo, đâu, 
hột..)  
15 Không có bao nhiêu người gian mà khôn ngoan. Trước sau gì kẻ gian cũng bị ló đuôi gian ra mà thôi. 
Mấy người 𠇍𠊚: Câu nói ngắn gọn của Không có mấy người. Mièn Nam, thành ngữ: Gian mà khôn ngoan. 
16 Qua truông dể khái: Qua khỏi truông rừng thì khi dể, coi thường cọp. Trỏ buồi lại cho: cử chỉ mất dạy 
khinh mạn. Buồi:  tiếng tục, chỉ dương vật. Cả câu: Chỉ cần được việc rồi thôi, không biết ơn nghĩa gì. Như 
câu qua sông vỗ sóng, khỏi lỗ vỗ vế… 
17 Làm nhà thời tốn tiền, nhưng đóng đò thì kiếm được ra tiền, vì đó là phương tiện làm ăn.  
18 Con ông cháu cha: con nhà thế phiệt trâm anh, dòng dõi. Ngày nay thành ngữ nầy chỉ con nhà đương 
quyền thế. 
19 Con nhà giàu khi hư thì quậy phá trong nhà trước tiên sau đó mới tới bên ngoài. 
20 Nghèo hèn cách mấy cũng còn chút ít thể diện. cũng như: Giấy rách phải giữ lấy lề. Miền Nam: Nát giậu 
cũng còn bờ tre. 
21 Tùy theo trường hợp và tình trạng mà sử dụng đồ vật hay con nguời. Hán Việt thành ngữ: Dụng nhân 
như dụng mộc. 
22 Con người ta dễ dàng phê phán kẻ khác theo cảm tính của mình. Cùng một sự kiện có thể bị chê hay 
khen. 
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Chẳng lấy cũng khuấy cho hôi, 
Bẻ nạng chống trời, chấu chấu chống xe.  18, 3 
Thề mắc, thắt dối, khôn dè23, 
Nói xuôi cũng được ngược nghe cũng nhằm.  19, 2 
Mua lầm mà bán không lầm, 
Tham thì thâm, hễ lại dầm thời đen24.   20, 3 
Ba mươi tuổi sáu mươi nhà quen, 
Anh em bốn biển vầy nên một nhà25.   21, 2  

T6. Vợ chồng như áo cởi ra, 
Một đời ta thiệt hơn ba mươi đời.   22, 2 
Quỉ thần ăn một trả mười, 
Mấy người thỡi lỡi có trời gởi cho26.   23, 2 
Mưu con đĩ trí học trò27, 
Không thương cúm núm giả đò ra thương28.  24, 2 
Ghét thay cá thúi, rắn xương29. 
Rán sành ra mỡ, ăn hương ngợi hồ30.   25, 3 
Khi thương đã béo lại bồ31, 
Chuột khen lấy chuột, khoai vò mình khoai32. 26, 2 
Khéo thời xé vạt vá vai33, 
Chẳng ra bề dọc cũng dài bề ngang.   27, 2 
Giận thời đánh, quạnh thời thương34. 

                                                 
23 Người ta không biết rằng hễ thề bậy thì mắc lời thề, cho nên không được thề quấy quá cho xong chuyện. 
Còn thắt quai nón quai chèo, thắt dây thì có thể làm dối trá qua loa cũng được. Chỉ việc cần cẩn thận thì 
phải cẩn thận. Bình dân nói trại thành thề mắc thắt rối, không đúng nghĩa lý. 
24 Người tham lam thì bị lỗ vốn, mất của, vật bị dầm nước thì thâm kim, xuống màu. 
25 Chữ nhà được viết bằng thổ âm, già 󰖋.  
26 Ăn ở tốt bụng, không bỏn xẻn thì trời giúp. Miền Nam nói xỡi lỡi. 
27 Hai đàng lừa thế để thắng nhau: kẻ muốn cạy cho được nhiều tiền, người muốn ăn quỵt, chơi lường. 
(Kiểu trong bài thơ của Tú Xương.) 
28 Cúm núm, khúm núm. 
29 Hai món ăn không vô! 
30 Ăn hương ngợi hồ 咹香󰆔糊: ? 
31 Bồ, tức bổ đọc túng vần. ? 
32 Mọi vật, mọi loài đều thấy mình đẹp và muốn làm đẹp cho mình. Khoai vò mình khoai: Củ khoai nó vò 
mình nó cho tròn. chỉ sự trau tria, làm đẹp. Tục ngữ: Gai trên rừng ai mứt mà nhọn, cây trên rừng ai vò mà 
tròn. 
33 Người khôn thì tính chỗ nầy để giải quyết chỗ kia. Cắt một phần thân áo không cần thiết để vá chỗ cần 
thiết. 
34 Con cháu, có khi cả con vợ, khi giận thì đánh, nhưng khi vắng nó thì thương nhớ. Quạnh: vắng vẻ, không 
có mặt người nào. 
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Nước nóng cũng nguội, dài đường mới hay35. 28, 4 
Khéo đem quỷ phá nhà trai36. 
Hết xôi rồi việc, để thầy đi chưn37.   29, 3 

T7. Chờ đến mạ, má đã sưng38, 
Khoái tai chai gót39, sấp lưng cho trời40.  29, 3 
Mấy thuở Thích Ca ra đời41, 
Đầu đen cũng gọi là người thế gian42.   30, 2 
Lời rằng con dại cái mang, 
Có ngoan thầy tớ làm quan chủ nhà43.   31, 2 
Tốt chi của bảy người ba, 
Khôn ngoan chẳng đã, thiệt thà là hay.   32, 2 
Ăn no vác nặng cả ngày44, 
Lời ngay chẳng sợ, đường cày khúc khiu.  33, 3 
Của đổ mà hốt của liều, 
Ba năm hái củi đi thiêu một giờ.   34, 2 
Thiệt là khỏi họng bụng nhơ45, 
Của ruộng đắp bờ, ăn trước trả sau.   35, 3 
Mai thấy nhau, tối thấy nhau, 
Ăn chẳng cho ruột chọc đau ruột mình46.  36, 2 

T8. Ba chìm nổi, sáu linh đinh47, 
Cắn cơm không vỡ cắn sành vỡ hai48.   37, 2 

                                                 
35 Chuyện gì rồi với thời gian cũng có kết quả, cũng giúp ta kết luận: nước nóng thành nguội, biết sức ngựa 
khi nó chạy đường dài…. Miền Nam: Đường dài mới biết sức ngựa/ Đường dài mới biết ngựa hay. 
36 Quỷ phá nhà trai: Kẻ phá phách, phá đến cả nơi hiền từ tu hành. Bình dân nói: Quỷ phá nhà chay. 
37 Khi cúng lễ xong, tiệc tùng đã mãn thì gia chủ thường coi như nhiệm vụ mình  đã hết, họ lắm khi để thầy 
(thầy sãi, thầy pháp... ) đi bộ mà về, không đưa đón như khi đi rước nữa. 
38 Chờ được mẹ đến bênh vực thì con đã bị đòn nhừ tử rồi. Mạ 媽: từ xưa của mẹ, má. Nay còn dùng ở bắc 
Trung kỳ. 
39 Khoái tai chai gót : Nghe ai kể chuyện, thích chí đứng nghe hoài thì mỏi cẳng, tê chưn.  
40 Năm mà chịu đựng. Chấp nhận những khó khăn. 
41 Chuyện hi hữu. 
42 Ai cũng là con người như nhau. 
43 Khôn ngoan thì kẻ làm trong nhà nắm quyền từ từ, nói gì chủ cũng nghe theo. Thầy tớ: Đầy tớ. 
44 Nuôi cho cơm đó, nhưng bắt làm việc quá sức. Chủ trâu, nuôi đầy tớ, nuôi cháu nhưng không thương. 
45 Thức ăn thức uống vừa nuốt qua khỏi họng thì đã trở thành thứ gì đó dơ dáy. 
46 Bà con cật ruột mình không thể cho tiền cho bạc nhưng mà ai hiếp đáp những người đó thì mình đau xót, 
thế nào cũng binh vực. Miền Nam: Không cho ruột ăn, chọc ruột ruột đau. Ruột: cật ruột, bà con. 
47 Đời sống khó khăn, trôi dạt, lên voi xuống chó. Miền Nam: Ba chìm bảy nổi sáu linh đinh.  
48 Trong Nam: Tiếng đồn cha mẹ anh hiền/Cắn cơm không bể cắn tiền bể hai. 
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Chén trong lại kéo chén ngoài, 
Ngồi lê đôi mách, ngáp dài đòi cơm49.   38, 3 
Kìa ai được cá quên nơm, 
Kẻ ăn không hết người làm không ra.   39, 2 
Thầy bói đi cãi chủ nhà, 
Thổi lông tìm vít, một ma mấy mồ.   40, 3 
May ăn tã, mã ăn hồ50, 
Con trâu khát nước, con bò cũng in51.   41, 2 
Tưởng khi tối mắt tắt đèn, 
Tuy quen nhà mạ52 chưa quen nhà chồng.  42, 2 
Sanh con ai dễ sanh lòng, 
Một người làm xấu cả cùng53 mang nhơ.  43, 2 
Trống èng èng kèn phất phơ54, 
Ngất ngơ ngất ngưởng như cờ tống ôn.  44, 2 

T9. Thà mà lấy một chồng khôn, 
 Chịu đòn cho đáng, ăn ngon phải liều.   45, 3 
 Vì cây nên dây mới leo, 
 Biển rộng mặc biển thuyền chèo có nơi.55  46, 2 

Của người lại cưới con người56, 
Chín đời chung lộn, chưa rời cánh tay.   47, 3 
Tốn than lại tan thịt cầy, 
Nước sông công lính, mình gầy thầy ăn.  48, 3 
Dùi đánh đục đục đánh săng57. 
Bụng làm dạ chịu, chẹt chưn há hàm58.  49, 3 

                                                 
49 Mấy bà mấy ông vô tích sự, tối ngày tám hết đầu nầy tới xóm kia thì mệt, ngáp, thì đói bụng đòi cơm. 
50 Thợ may ăn mót, ăn chận giẻ, thợ làm đồ mã ăn bớt ăn hớt hồ. Tã : giẻ, vãi vụn, HTC 袏: tấm giẻ. 
51 Cùng hoàn cảnh. Cũng in: cũng giống như in. 
52 Ở nhà mẹ tất cả đều quen thuộc, về nhà chồng mọi điều mọi vật đều lạ, mới mẻ, thêm nữa là tình trạng 
ngỡ ngàng, e lệ. Trong Nam nói tuy quen nhà mẹ chưa quen nhà chồng. 
53 Cả cùng 竒共: tất cả, hết thẩy, như ta nói cùng trời, cùng chợ. Trong Nam: Một người làm xấu cả bọn/cả 
dòng mang nhơ bởi vì chữ cả cùng hơi khó hiểu. 
54 Miền Nam dùng câu nầy để đố, đáp là con chó. 
55 Thuyền không sợ biển rộng. Bản Nôm khắc chữ mặc 黙  thành điểm 㸃!  
56 Giống như một chi tiết trong truyện thơ bình dân thôi. Cô con gái yêu quá sức mà chàng trai nghèo nên 
phải lòn tư trang cho chàng làm của đến hỏi cưới mình. 
57 Săng: cái hòm, cái quan tài. Cũng có nghĩa là một loại cây chắc thịt như săng đen, săng trắng, săng mã, 
săng máu, săng tây, săng bướm… Cả câu chỉ sự trên ép xuống, thì dưới ép xuống nữa, xuống nữa. Cứ thế. 
58 Miền Nam: Đau chưn hả miệng. Chẹt: chật, bó cứng lại, ép mạnh vô giữa, như cờ chẹt. Kẹp. Còn nghe 
nói ở quê Hậu Giang: áo nầy chẹt cứng. 
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Muốn cho nghèo sạch rách thơm,    
Ai đầy nồi nấy, tay làm hàm nhai.   50, 3 
Chó nhà người59 , mèo nhà người, 
Bầu trân bí thúi60, cũ người mới ta.   51, 3 
Dòi ở trong xương dòi ra, 
Gà ở một nhà bôi mặt đá nhau.    52, 2 

T.10. Mất lòng trước được lòng sau, 
Khôn đâu cho trẻ, khỏe đâu cho già.   53, 2 
Gậy bà lại đập lưng bà, 
Bếp trong nhà để cho gà ta bươi.   54, 2 
Uơng ương ta ghét cả đời, 
Khôn cho ta dái dại người ta thương61.   55, 1 
Lếu láo như cháo gạo lương62, 
Đuổi trâu vô vườn, bán chó treo dê63.   55, 3 
Như kê lộn đậu trề trề64. 
Lươn nằm trong lỗ lại chê lịch dài.   56, 2 
Cũng người ba mặt bảy tai, 
Thương ai nên đẹp ghét ai nên hèn.   57, 2 
Mặt quen mà phép chẳng quen, 
Quan cứ lịnh, lính cứ truyền, phải vâng.  58, 2 
Khéo hay tria mới ăn phần65, 
Mặt làm răng vác66, lái săng làm vầy.    59, 3 

T11. Nhẹm nhẹm67 như bát nước đầy, 
Trăm hay cho lắm chẳng tầy tay quen.   60, 2 
Sách có chữ cử có tên, 
Vỏ dưa đã đạp phải kiêng vỏ dừa68.   61, 2 

                                                 
59 Nghĩ là người chép đã lộn chữ mình bằng chữ người. Cả câu: Gì có lợi thì giữ, gì không lợi thì xua đi. 
Miền Nam: Chó nhà mình, mèo nhà người. Chó đến nhà người ta giữ lại vì chó đến nhà thì sang, còn mèo 
đến nhà thì người ta đuổi đi vì mèo đến nhà thì khó.  
60 Bầu trân bí thúi: Thứ hoa quả hư không còn dùng được nữa. Trân, tức sượng cứng (sượng trân), trơ trơ 
(chết trân) 
61 Tục ngữ: Khôn cho người ta dái/Dại cho người ta thương/ Ương ương người ta ghét. 
62 Gạo lương 𥺊糧  hay cao lương, tức hột bo bo, cứng lắm nấy ăn muốn gãy răng thời sau 75. 
63 Treo đầu dê bán thịt chó. 
64 Trề trề ?, chúng tôi tạm đọc. Bản Nôm viết khẩu trì 口持. 
65 Khéo nói ngon nói ngọt thì được lợi. Tria, như trong từ trau tria: bào chuốt, dồi mài, làm cho đẹp. Đồng 
nghĩa với từ chuốt ngót.   
66 Xin thỉnh ý, chúng tôi chưa đọc được. 
67 Nhẹm nhẹm: cẩn thận, coi chừng. HTC, nhẹm: kín đáo. Nhẹm nhẹm như bát nước đầy: Làm chuyện gì 
cũng kín đáo, cẩn thận như bưng bát nước đầy. 
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Đánh chết cái nết không chừa, 
Con cưng là thiệt69, con hư đã đành.   62, 3 
Heo kêu con khóc chành chành70. 
Hao hơi mất sắc, mặt xanh nanh vàng.   63, 3 
Khéo thay gậy múa vườn hoang71, 
Có gan ăn trộm có gan chịu đòn.   64, 2 
Cha hắn lú chú hắn khôn. 
Ba đời nước chảy lá môn cho đầy72.   65, 2 
Trò nào trống nấy theo thầy, 
Ăn mày đổ ruột, đứt tay nhà giàu73.   66, 2 
Chim nhác là chim sống lâu, 
Nhì bầu bụng nhứt, có râu bực già.   67, 3 

T12. Tiền đau lậu hậu tiêm la, 
Hôi cơm tanh cá, vợ già hay nuôi.   68, 3 
Xưa rằng chậu úp khôn soi74, 
Đầu đen máu đỏ, dân trời tôi vua.   69, 3 
Trăm người bán vạn người mua, 
Khôn nói chẳng lại dại phô chẳng cùng75.  70, 2 
Hoa lài gặp chỗ mưa giông76, 
Đũa bếp mà khuấy nồi bung khôn vừa77.  71, 2 
Bẹt nhẹt như cứt phải mưa78, 
Ưa nặng như lừa, mê ngủ như trâu79.   72, 3 

                                                                                                                                                 
68 Tục ngữ: Đạp vỏ dưa, tránh/sợ vỏ dừa. 
69 Con cưng là thiệt: Nó sẽ thiệt thòi khi lớn lên vào đời vì chẳng biết làm gì, chẳng có kinh nghiệm gì ở 
đời, quen tánh ỷ lại… Đã đành con hư: chắc chắn rằng là con hư. Tục ngữ: Con cãi cha mẹ đã đành con hư. 
70 Bận bịu quá chừng, không hở tay, không đủ thời giờ lo hết việc. 
71 Thành ngữ: Múa gậy vườn hoang. 
72 Tỉ ngữ: Nói như nước đổ lá môn. Cắt nghĩa, dạy người nào mà hắn không muốn nghe. 
73 Tục ngữ: Nhà giàu đứt tay bằng ăn mày đổ ruột. 
74 Chậu úp khôn soi: không thể có ánh sáng ở trong cái chậu úp. Một sự kiện bí mật. 
75 Dại phô chẳng cùng 𤵺哺拯共: người dại nói không thể hết ý. Phô 哺: nói, trình bày bằng lời, từ xưa. 
76 Tục ngữ: Hoa lài gặp buổi mưa giông. Người đài các, bậc văn nhân lâm cảnh cùng khốn 
77 Thòi lòi mà đeo bặp dừa. Nồi bung: nồi thật to. 
78 Bẹt nhẹt 别𤍠: Chẹt nhẹt, chèn nhẹt. Trong Nam: Chèn nhẹt như cứt mắc mưa. Bản viết chữ phẫn 糞, 
chúng tôi đọc nghĩa theo tục ngữ Miền Nam. 
79 Mê ngủ như trâu 迷𥄭如: Trâu thích ngủ, nằm đâu ngủ đó. Thành ngữ dùng để mắng kẻ làm biếng, có 
nguồn từ Trung Quốc. Chữ ngủ 𥄭 Nôm còn có thể đọc ngó. Một người lớn tuổi nói với tôi rằng trâu ưa 
ngó sững, khi đi cày, có ai kêu hay nói chuyện với thằng cày thì trâu ngừng lại ngó, không chịu cày nữa. 
Chưa từng nghe hay thấy câu: Ưa ngó như trâu nên chúng tôi phiên là ngủ. 
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Năm thê bảy thiếp còn sầu, 
Ép dầu ép mỡ ai hầu ép duyên80.   73, 2 
Năn nỉ như đĩ81 mất tiền, 
Gà què ăn vụng quen liền cối xay.82   74, 2 
Ăn thời vóc học thời hay83, 
Không thầy tao đố một mày làm nên.   75, 2 

T13. Bán miệng dưới nuôi miệng trên84, 
 Mặt dày mày dạn, làm mưa đã cùng85.   76, 3 
 Chưa có gió mõ đã rung, 
 Đầu đi khúc chuyển, quân trong quan ngoài.  77, 3 
 Miễn đặng mão cao áo dài, 
 Giàu ăn khó chịu có người cùng ta.   78, 2 
 Thỏ thẻ như trẻ nên ba, 
 Của chồng công vợ, cây nhà lá nương.   79, 3 
 Già mà lẫn chẳng ai thương, 
 Nói láo không lường, mở miệng mắc quai.  80, 3 
 Ăn cơm nguội nằm nhà ngoài, 
 Lính hôm cai lính bằng mai lạ lùng.   81, 3 
 Dây khoai dãi muống lòng thòng. 
 Chia nhau thời khó, làm chung thời giàu86.  82, 2 
 Khéo như đòn sóc hai đầu, 
 Nương khi sóng ngã thuyền câu lướt dằn87.  83, 1 
T14. Con sau cháu trước lăng xăng, 

Máu cha thời gần máu mẹ thời xa.   84, 2 
Già lú lại trẻ khôn qua, 
Bé cậy cha mẹ, mà già cậy con88.   85, 2 

                                                 
80 Để ý tác giả rất khéo léo khi thêm hai chữ còn sấu và cắt mất chữ trai trong câu: Trai năm thê bảy thiếp. 
Từ đó ông đổi chữ nỡ vốn dùng để vần với chữ mỡ trong câu nguyên thủy: Ép dầu ép mỡ ai nỡ ép duyên để 
có một câu lục bát khá hay, đủ ý, mới. 
81 Lạ là tục ngữ nhắc nhiều đến nhân vật nữ nầy! Để ý, năn nỉ nghĩa ngày xưa là nói lầm bầm, than vãn một 
mình… 
82 Trong Nam: Gà què ăn quẩn cối xay. Vì không đi xa được nên nó ở đó chờ cơ hội hột lúa, hột thóc nào 
văng ra thì mổ. Ăn quẩn, ăn quanh quẩn...  
83 Tục ngữ: Ăn vóc học hay. Ăn theo cái vóc, theo sức ăn của trò, không để đói thì học mới hay được. 
84 Tục ngữ: Bán trôn nuôi miệng. 
85 Làm mưa đã cùng: quậy tứ bề, không tha chỗ nào hết. Kẻ xấu đi đâu cũng sanh sự xấu. 
86 Hưởng gia tài, anh em nên để tiền chung nhau làm ăn. Chia ra thì nghèo vì tiền thành nhỏ không tranh 
thương lại người ta.… 
87 Nương theo con sóng khi nó xuống thì thuyền không bị dằn. 
88 Tục ngữ: Trẻ khôn qua, già lú lại. Tục ngữ: Nhỏ cậy cha, già cậy con. 
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Nồi tròn thời úp vun tròn89, 
Muốn no bánh đúc muốn ngon chả giò.  86, 2 
Khéo ăn thời ắt đặng no, 
Khéo co thời ấm khéo lo thời vừa90.   87, 1 
Giục giặc như c. thợ cưa, 
Cớ sao tiền mất tật lưa chẳng lành?   88, 2 
Rập ràng đánh đố với tinh, 
Ách trong đường để cổ mình lại mang91.  89, 2 
Mốc hàng mấm đất hàng hương, 
Thúng mấm đầu làng, ăn cướp đầu truông.  90, 3 
Một cục lại vụt một hòn, 
Như khúc gỗ tròn mặc sức mà lăn.   91, 2 

T15. Sáng sao chẳng tựa tối trăng, 
Hay chữ cho lắm chẳng bằng giữ thân.  92, 2 
Bà con xa láng giềng gần92, 
Cây da cậy thần thần cậy cây da.   93, 2 
Đẻ sau khôn trước sao qua, 
Con nít manh áo bà già miếng canh93.   94, 2 
Mỹ miều trong đỏ, ngoài xanh. 
Có thân thời cóc94 có mình thời lo.   95, 2 
Khủng khiển như cọp ăn no, 
Tuy là nhiều sãi cửa chùa không ai.   96, 2 
Thương vì mình hạc xương mai, 
Cửa đóng then gài, quí giá đậu đen.95   97, 3 
No thời thành Phật thành tiên, 
Thần linh cho lắm phải kiêng kẻ phàm.  98, 2 
Nơi lột áo, chỗ no cơm, 
Dại làm dại chịu, khôn làm khôn ăn.   99, 2 

T16. Con ruồi đỗ nặng đầu cân, 
Dầu chạy sút xích96 chẳng bằng góc nương97. 100, 2 

                                                 
89 Tục ngữ: Nồi nào úp vun nấy. 
90 Tục ngữ: Khéo ăn thời no, khéo co thời ấm. 
91 Tục ngữ: Ách giữa đàng mang vào cổ. 
92 Tục ngữ: Bà con xa không bằng láng giềng gần. 
93 Trẻ con cần được săn sóc theo cách trẻ con, người già cũng vậy, ta phụng dưỡng theo sự cần thiết của 
người già. 
94 Chữ xưa, cóc: biết. 
95 Câu có ba thành ngữ, trừ hai chữ thương vì được thêm vào. 
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Chó cậy nhà gà cậy vườn, 
Trối thầy mặc sách98, cứ đường mà cưa.  101, 3 
Xưa ăn thời phải nay chừa, 
Sâu ruộng cao bờ, rày đó mai đây.   102, 3 
Phước nhà con một cháu bầy, 
Dầu cho mẹ đánh chẳng tày cha căm.   103, 2 
Ba đời rắn đi còn dầm99, 
Người chết để tiếng mà hùm để da100.   104, 2 
Con là nợ vợ oan gia, 
Anh em thầy kiện, cửa nhà mượn vay101.  105, 2 
Nuôi con để đỡ chân tay, 
Thức khuya dậy sớm, ngủ ngày cày đêm102.  106, 3 
Dầu cho chân cứng đá mềm,     
Tìm vàng tìm bạc không tìm mẹ cha.   107, 2 

T17. Gà tháng mười, ếch tháng ba, 
Rau tần gỏi vược, vịt nhà gà tơ.    108, 4 
Thương thời trải chiếu tấp nhờ, 
Khôn ba năm dại một giờ biết đâu.   109, 2 
Làm dâu cả thể làm dâu, 
Phấn đi dồi mặt ai hầu dồi chân.   110, 2 
Chó sưng mình, gà lấm lưng103, 
Chả lân khô phụng, xào bần không ngon104.  111, 3 
No mất ngon giận mất khôn, 

                                                                                                                                                 
96 Chạy sút xích 𧼋觸斥: Chạy thiệt mau. Xưa tù nhân bị xích với người dẫn đường. Tù chạy thiệt mau cho 
người dẫn phải tháo xích ra, không thôi thì mình bị té kéo lôi. Bản Nôm xích 斥viết thiếu nét thành cân 斤. 
97 Góc nương 﨏娘: chỗ hút sau trong nương, trong rẫy. Cả câu như nghĩa bôn ba chẳng qua thời vận. 
98 Trối thầy mặc sách 𥐧柴默冊: Không nghe thầy, chẳng tin sách. Cứ thẳng đường mà đi, chẳng nghe lời 
ai. Tự tin. Cứng đầu. 
99 Rắn đi còn dầm 𧋻𠫾群𩆍: Rắn đi thì ngâm dầm mình dưới nước. Không biết có phải là chữ lợn 𤞼 thay 
vì chữ rắn 𧋻 chăng? 
100 Tục ngữ: Hùm chết để da người ta chết để tiếng. 
101 Anh em thầy kiện cửa nhà mượn vay 俺件茹摱󰆮: Kết thân với những kẻ ưa kiện tụng thì tán gia 
bại sản. 
102 Hiểu theo nghĩa nào đây? 
103 Cách thức truyền giống của chó và gà. Sưng mình 𤷖 𨉟: nở cái cửa mình ra. Mình 𨉟, từ xưa nói trại 
tránh tiếng tục, như còn dùng hiện giờ: cửa mình, dơ mình, ễ mình. Gà lấm lưng 𪃿𤃢𦝄: Gà đạp mái, đạp 
lên lưng con mái. 
104 Dầu thức ăn ngon bao nhiêu mà nấu lộn lạo thì cũng thành dở. Xào bần: Cách nấu lộn lạo của người 
nghèo có thứ gì bỏ vô thứ nấy. Ngày nay nói trại thành xà bần. Rộng nghĩa là gạch do tường bể không dùng 
được gì hơn là đắp đường đắp lỗ hổng. 



Tục Ngữ  17                                             
 

Để chi cho nước đến trôn nhảy quàng.   112, 2 
Ăn tại phủ ngủ công đường, 
Xấu làng Tri Viễn, xấu làng Phù Ly   113, 2 
Tội nhà họa nước chi mi, 
Xui mưu làm loạn khốn khi có ngày.   114, 2 
Tay bằng miệng, miệng bằng tay, 
Đâm xay cũng việc tối ngày là xong.   115, 2 

T18. Cách đời vợ trở đời chồng, 
Lánh nặng tìm nhẹ, đi không về rồi.   116, 3 
Khéo nghe thầy bói nói đui, 
Bán lộ đào hồi, bán nước bên sông,   117, 3 
Lưng dài vai rộng ngông ngông, 
Đi buôn thời lỗ ngồi không thời buồn.   118, 2 
Quần đầu gối áo mông trôn, 
Nuôi một con lớn ăn mòn cục dơ105.   119, 2 
Phật ở trong nhà chẳng thờ, 
Tính dê nết ngựa, tầm phơ tựa bèo.   120, 3 
Ông nghè phụ ông phủ yêu, 
Mình ốc chẳng rửa mang rêu nặng lòng.  121, 2 
Vúc vắc như mặt đánh bồng106, 
Đỏ mày cay mắt, nổi xung máu ngà.   122, 3 
Không chết lấy ai làm ma, 
Tù ti tút tít, con cà con kê.    123, 3 

T 19. Trai không đánh bạc là quê, 
Bán trời không chứng lại khoe mình tài.  124, 2 
Mực mài tròn, son mài dài, 
Trâu cày ngựa cỡi, cờ ngoài bài trong,   125, 3 
Ấy rằng điều thiệt mất lòng, 
Thuốc đắng đả tật,  ăn ròng miếng ngon.  126, 3 
Ngon mật mỡ tốt vàng son107, 
Ngồi thúng cất thúng thế khôn đặng nào108.  127, 2 
Lanh quanh như chó chạy cào109 

                                                 
105 Trong Nam: Nuôi một con ăn mòn cục cứt. Nuôi con cực nhọc, lo thay tã, rửa ráy cho con… 
106 Đánh bồng: đánh phấn. TN: Nhởn nhơ như đĩ đánh bồng. Vút vắt: Lắc qua lắc lại. Miền Nam: Vút vắt 
như c. bần nước chảy. 
107 Tục ngữ: Tốt vàng son, ngon mật mỡ. 
108 Không thể vừa ngồi thúng vừa cất thúng. Chuyện không thể  làm được. [như vừa phùng vừa há!] 
109 Chúng tôi không biết câu nầy nên chữ cào là đọc tạm. Bàn Nôm viết ngưu  cao 牜高, nghĩ là thủ cao= 
cào 搞 
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Đói ăn bánh vẽ, chiêm bao thấy vàng.   128, 3 
Em khó mà họ em sang, 
Cá béo coi thấy màn màn đã hay.   129, 2 
Ăn trái nhớ kẻ trồng cây, 
Vuốt mặt kiêng mũi, rút dây động rừng.  130, 3 
Giàu là họ khó người dưng, 
Dạ thưa trước mặt sau lưng trỏ buồi110.  131, 2 

T 20. Ngọc mà có vít thời thôi,  
Ngọc lành ai dễ cầu người bán trao.    132, 2 
Công đã buôn Ngô buôn Lào. 
Quần trơn áo mỏng, mâm cao cỗ đầy,    133, 3 

Kìa là đau chóng đỡ chầy111,  
Phước chủ may thầy, lấy của che thân.   134, 3 
Ấy rằng thôi quan hoàn dân, 
Ăn trên ăn xuống, dưới mần mần trên.   135, 2 
Ngẩn ngơ như đĩ ra giêng112, 
Gần đâu xâu đó, mặt quen đắt hàng.   136, 3 

Làm chi gông đóng còng mang. 
Tội ly họa tàng, họa gởi tai bay.    137, 3 
Dốt đặc như cán mai sai, 
Ăn no ngủ kỹ, tối rày còn mai.    138, 3 
Đồng hồ cũng có khi sai, 
Thiệt vàng chẳng sợ chi phai chi sờn.   139, 2 

T 21. Vô sư vô sách mà hơn, 
Nước xao đầu vịt, như đờn tai trâu113.   140, 3 
Chẳng lòng vạch lá tìm sâu, 
Sống toan gởi nạc thác hầu gởi xương114.  141, 2 
Hữu sự phải vái tứ phương, 
Sương thời nặng115 bỏ thời thương phải chìu.  142, 2 

                                                 
110 Miền Nam: Dạ thưa trước mặt, đấm c. sau lưng. 
111 Đau chóng đỡ chầy: Mau đau lâu mạnh. 
112 Tháng giêng là tháng ăn chơi, các nàng phải làm việc nhiều nên mệt đừ người. 
113 Tục ngữ: Đờn khảy tai trâu, nó không biết nghe. Mắng kẻ không biết nghe lời phải quấy. 
114 Vợ chồng chung thủy với nhau. 
115 Sương tiếng Huế có nghĩa là gánh (HVinh). Câu nây trong Nam nói: Bỏ thì thương, vương thì tội. 
Vương: vấn vít, vướng víu, liên hệ. 
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Nấu cháo đi mượn đầu heo, 
Trâu ngã ghe kẻ cầm rìu tới thăm116.   143, 2 
Đứt phải nối tối phải nằm, 
Bứt râu cha nọ đặt cằm mẹ tê.    144, 2 
Khôn văn tế, dại văn bia, 
Mệt hơi mỏi cổ, đêm khuya canh chầy.  145, 3 
Muốn ăn la no bụng mầy117, 
Lường cân chác đấu, đong đầy còn hơn.  146, 3 
Mèo quào phên đất chi sờn118, 
Quan yêu bạn ghét, có quyền có duyên.  147, 3 

T 22. Làm ả phải ngả mặt lên119, 
Ăn trên ngồi trước, ba bên bốn bề.   148, 3 
Mật mỡ trợ đứa vụng về, 
Bảy mươi chưa tật đã khoe mình lành120.  149, 2 
Thiệt là giàu người tiếng mình, 
Khi rách gặp khách khi lành lại không.  150, 2 
Thầy có của vãi có công, 
Quì mài bái tế, tứ tung long tàn.    151, 3 
Người sống còn hơn đống vàng, 
Còn người còn của, tất toan có phần.   152, 3 
Sao không kính Phật trọng tăng. 
Bó trì buộc chặt, cưa sừng xẻ tai.   153, 3 
Chi trò làm đĩ lấy trai, 
Họ hôn điền thổ thù hoài muôn năm121.  154, 2 
Tài chi gan sứa miệng hùm122, 
Thân tàn ma dại, tay không chân rồi.   155, 3 

T23. Công đà chịu đấm ăn xôi, 
Mặt mà đi chạy ông voi xấu nào123.   156, 2 
Đông có mầy tây có tao, 

                                                 
116 Thành ngữ: Mượn đầu heo nấu cháo. Ca dao: Trâu sống chẳng có ai thương/ Đến khi trâu chết cầm rìu 
tới thăm. 
117 Lớn giành ăn với con nít nói nó no rồi. 
118 Không hề hấn gì. Yếu như mèo quào. 
119 Cái khổ của khách buôn hương, không thích cũng phải chiều. 
120 Tục ngữ: Bảy mươi chớ gọi mình lành. 
121 Tôi nghe nói: Hậu hôn, nghĩa là ngoại tình.. 
122 Khua môi múa mỏ cho lắm vào, đến khi gặp chuyện thì chạy làng. 
123 Tục ngữ: Chịu đấm ăn xôi xôi lại hỏng/ Cầm bằng làm mướn, mướn không công. Tục ngữ: Chạy voi 
chẳng xấu mặt nào. 
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Ruột bỏ ra da bỏ vào không hay.   157, 2 
Ăn tham chắc mặc tham dầy, 
Dễ nào tay lại chặt tay cho rời!    158, 2 
Nối tóc sống hai sáu mươi124, 
Con thầy thúi háy125 chẳng hoài bỏ chi.  159, 2   
Bụi ấy ở lỡ ấy đi, 
Nút xương lường rộng làm chi nên giàu126.  160, 2 
Như tôm cứt lộn trên đầu, 
Bền quai dai cuống127, sống lâu già đời.  161, 3 
Lọt lẹt mà chín mà mười, 
Hễ là gái góa họa trai đã đành128.   162, 2 
Thường bữa ghét cơm ố canh, 
Ăn mình thời tức giam mình thời la129.  163, 2 

T24. Đi đêm ghe thời gặp ma130, 
Bùi già mau chữa, lửa già mau sôi.   164, 3 
Trẻ chẳng tha già chẳng thôi, 
Hễ nghề của rẻ của hôi mới kỳ.    165, 2 
Ngon chanh ngọt dấm mà chi131, 
Thương người đói khổ khác gì thương thân.   166, 2 
Trâu cột lại ghét trâu ăn, 
Đường ngay lẽ chính, ngang bằng sổ ngay.  167, 3 
Ngồi dai khoai nát nên nhai132, 
Bàn đi tính lại, bên tây bên tàu.    168, 3 
Ba thằng bốn địu vài câu, 
Động đâu đoạn đó133, gặp đâu quơ quào,  169, 3 

                                                 
124 Như ta nói: Lột da sống đời. 
125 Thúi háy: xấu háy, xui xẻo, ở gần thì bị lây cái xui đi. 
126 Keo kiệt không thể giàu được. 
127 Bền quai dai cuống: Kinh nghiêm về sự lựa chọn, giỏ, ki, cần xé... và các thứ trái. Bản Nôm cuống 
người viết thêm phần bộ mộc 木  cạnh chữ cuống 誑 thường dùng nên đã hi sinh bộ khuyển 犭đi. 
128 Tục ngữ: Chín bỏ làm mười. Tục ngữ: Gái góa họa trai. 
129 Nghĩ là chữ 爫 phải đọc là giam . Từ đó tôi cho phần 爫 là viết đơn của giám 監. Giam: tiếng cờ bạc: 
chung tiền. Trong cờ bạc, bị thua thời tức, người ta chung tiên cho mình thì sung sướng la lớn… 
130 Làm gì nhiều lần thế nào cũng bị bắt. giống như câu ăn quen chồn đèn mắc bẫy. Miền Nam: Đi đêm có 
ngày gặp ma. 
131 Chanh dấm ngon ngọt thì chua cũng huờn chua! 
132 Đến nhà ai ngồi lâu thì chủ nhà hết thức gì để đãi đằng…. còn gì ăn nấy, chỉ còn khoai nát mà thôi cũng 
phải hoan nghinh. 
133 Đụng cái gì lấy cái nấy. Miền Nam nói: Gặp đâu xâu đó. 
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Ba điều bốn chuyện nghêu ngao, 
Muông săn gà chọi, hỡi nhiều đồ chơi134.  170, 3 
Tào lăn chi đấy cả đời, 
Buồn tình thêu dệt để cười cho vui.   171, 3 
 
Nguyễn Văn Sâm, Texas, Nov. 2009 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                 
134 Có nhiều thứ tiêu khiển: nuôi chó để đi săn, như nuôi gà đá… 


